Miks Tom Hollandi öeldud "mu isa" selgitab meie kinnisideed muuseumitasemel kinokunsti suhtes

Kogu internetis tuntud kollektiivne võpatus, kui Christopher Nolani "Odüsseia" esimene treiler ilmus, oli omamoodi kultuuriline valu. See oli tuhande ajaloolise ootuse üheaegse purunemise heli. Kui Telemachost kehastav Tom Holland vaatas Robert Pattinsoni Antinoosile silma ja ütles: "mu isa tuleb koju," oli reaktsioon vistseraalne ja vahetu. See reaktsioon oli emotsionaalne ekvivalent kohvitassi nägemisele keskaegse fantaasiadraama laual. Looja seisukohast oli see hõõrdumine tahtlik. Nolan vahetas keelelise ajastutruuduse vahetu emotsionaalse äratundmise vastu.

Kulisside taga oli otsus kasutada kaasaegset dialoogi kaalutletud samm, et eemaldada muuseumiklaas, mis eraldab tänapäeva publikut antiikmaailmast. Meid on harjutatud uskuma, et pronksiaja inimesed rääkisid samamoodi nagu Homerose teoste viktoriaanlikes tõlgetes. Me ootame vokaalidelt teatud shekspiirlikku raskust ja lauseehituselt formaalset distantsi. Järelikult tundub teismelise suust sõna "isa" kuulmine lepingurikkumisena. Nolan väidab, et see leping põhines pigem kultuurilistel eelarvamustel ja esteetilistel troopidel kui ajaloolisel tegelikkusel.

Müütilise vundamendi arhitektuur

Maailma loomine toimib iga eepilise filmi arhitektuurse vundamendina. Kui üks sammas tundub olevat paigast ära, võib kogu sisseelamise struktuur skeptilise vaataja jaoks kokku variseda. Paljud vaatajad peavad antiikmaailma valge marmori, lehvivate rüüde ja pideva väärikuse paigaks. Nolan tuvastab selle romantismiperioodi kunsti jäänukina. Sel ajajärgul kujutasid maalijad kreeklasi statuetsete figuuridena, kes olid mähitud voodilinadesse. See kujutis on saanud žanri vaikeseadeks. Paradoksaalsel kombel viitab Mükeene perioodi tegelik arheoloogia maailmale, mis oli palju värvilisem ja utilitaarsem.

Kui Nolan räägib neist eeldustest loobumisest, käsitleb ta nähtamatuid filtreid, mida me ajaloole rakendame. Me kipume minevikku ülendama, sest see on vana. Me kohtleme "Odüsseia" tegelasi nii, nagu nad teadnuks, et nad on klassikalises poeemis. See tekitab distantsi, mis takistab publikul tunnetamast panuste kiireloomulisust. Telemachos on noormees, kelle koju on tunginud mehed, kes tahavad abielluda tema emaga ja teda tappa. Sel vastasseisu hetkel võib formaalne pöördumine nagu "minu isa" edastada aadellikkust, kuid "mu isa" edastab isiklikku kaotust ja ohtu, mida on lihtne mõista.

Lahing mustatud pronksi ja Batmani kiivrite üle

"Odüsseiat" ümbritsev vastuolu puudutab enamat kui lihtsalt sõnu. See puudutab maailma füüsilist tekstuuri. Kui debüüttreiler paljastas Agamemnoni üleni mustas rüüs, võrdles internet seda välimust Nolani tööga "Pimeduse rüütli" triloogias. Kriitikud viitasid ajalooliste tõendite puudumisele selliste kujunduste puhul. Nad küsisid, miks laevad nägid välja nagu viikingite alused ja miks kiivritel oli kaasaegne agressiivne siluett. Publiku pilgu läbi näis film eelistavat superkangelase esteetikat eKr 13. sajandi lõpu tegelikkusele.

Nolan kaitses neid valikuid, viidates lünkadele arheoloogilistes andmetes. Meie teadmised pronksiaja kokkuvarisemisest põhinevad fragmentaarsetel tõenditel. See kindluse puudumine annab loomingulise ruumi spekulatsioonideks. Kostüümikunstnik Ellen Mirojnick kasutas mustatud pronksi teooriat, et eristada Agamemnonit tavalistest sõduritest. See protsess hõlmas kulla ja hõbeda lisamist pronksile ning selle töötlemist väävliga. Tulemuseks on rüü, mis näeb välja kallis ja hirmutav. See edastab staatust materjalide kaudu, mis olid sel ajal kättesaadavad. Sisuliselt oli eesmärk luua maailm, mis tundus usutav selles elavatele inimestele, mitte maailm, mis näeb välja nagu ajalooõpik.

Tuttavate nägude kasutamine muistsete jumalate maandamiseks

Näitlejate valik on režissööri võimsaim tööriist võõra maailma koduseks muutmiseks. Nolan valis sellised näitlejad nagu Lupita Nyong’o, Jon Bernthal ja Zendaya, sest neil on spetsiifiline kultuuriline kaal. Zendaya Athenana või Bernthal Menelaosena toob neisse mütoloogilistesse figuuridesse kaasaegset energiat. Kui publik näeb nägu, mille nad tunnevad ära kaasaegsest meediast, loob see ankru. See tekitab tunde, et lugu toimub praegu, mitte tuhandeid aastaid tagasi.

See strateegia sarnaneb sellele, mida Nolan kasutas filmis "Interstellar". Selles filmis kasutas ta reaalse maailma füüsikat ja spekulatiivset teadust, et muuta teekond läbi musta augu maandatuks. Ta seisis silmitsi teadlaste kaebustega, kes ei nõustunud narratiivi huvides tehtud loominguliste vabadustega. Nüüd seisab ta silmitsi sarnaste kaebustega ajaloolastelt ja lingvistidelt. Mõlemal juhul oli eesmärk sama. Ta tahtis kasutada parimaid kättesaadavaid spekulatsioone, et luua maailm, mis tundub eluline ja põnev. Näitlejate tuttavad näod aitavad ületada lõhet publiku igapäevaelu ja müütilise eepose kõrgete panustega draama vahel.

Ajaloolise täpsuse paradoks ilukirjanduses

On kummaline iroonia nõuda ajaloolist täpsust loos mehest, kes võitleb kükloobiga ja kuuleb sireenide laulu. "Odüsseia" on müüt, ometi seame me selle visuaalsele ja keelelisele esitusele dokumentaalfilmi standardid. See peegeldab laiemat suundumust meelelahutustööstuses, kus fännid nõuavad spekulatiivsetes žanrites suurt realismi. Me tahame, et meie lohedel oleks realistlik tiivaulatus ja meie muistsed kreeklased räägiksid viisil, mis kõlab vanalt. See soov realismi järele on sageli vaid soov tuttavate troopide järele.

Nolani keeldumine neist troopidest on risk publiku kohanemisvõimele. Ta tunnistas ajalehele Los Angeles Times, et see lähenemine võib ebaõnnestuda. Ta valis maise narratiivi, sest usub, et sellel on rohkem emotsionaalset tähendust kui intellektuaalset. Tema jaoks polnud küsimus kunagi selles, millist sõna oleks kasutanud inimene aastal 1200 eKr. Küsimus oli selles, milline sõna edastaks õige emotsiooni inimesele aastal 2026. See keskendumine inimkogemusele akadeemilise asemel on see, mis määratleb tema versiooni loost.

Pronksiaja karmuse taastamine

Oma olemuselt on "Odüsseia" lugu perest, kes püüab katkises maailmas taasühineda. Pronksiaja kokkuvarisemine oli ühiskondliku ebaõnnestumise ja kaose periood. See ei olnud puhaste marmortemplite aeg. See oli muda, pronksi ja vere aeg. Eemaldades formaalse keele ja idealiseeritud kujundid, üritab Nolan tagastada loo selle algsetele juurtele. Esimene publik, kes kuulis Homerose poeemi, oleks ära tundnud maailma, mida ta kirjeldas. See oleks tundunud neile kaasaegne.

Tööstuse tasandile vaadates tähistab see film eemaldumist Hollywoodi eeposte pärandist. Aastakümneid oleme olnud kinni tsüklis, kus imiteerime meile eelnenud filme. Me teeme ajaloolisi filme, mis näevad välja nagu teised ajaloolised filmid. Nolan üritab seda tsüklit murda, vaadates otse arheoloogiat ja teksti toorest emotsiooni. Kas publik aktsepteerib Tom Hollandit ütlemas "isa", sõltub sellest, kas nad suudavad lahti lasta omaenda kultuurilistest eelarvamustest.

Igapäevases mõttes peaksime jälgima, kuidas me ajalugu tarbime. Me eelistame sageli mineviku lihvitud versiooni, sest see on mugav. See sobib kategooriatesse, mille oleme oma mõtetes juba loonud. Kui mõni teos väljakutse neile kategooriatele esitab, sunnib see meid ümber hindama seda, mida me arvame teadvat. "Odüsseia" on meeldetuletus, et mineviku inimesed olid sama segased ja kaasaegsed kui meie täna. Neil olid isad ja emad, mitte ainult kuningad ja kuningannad. Nad elasid maailmas, mis oli neile sama eluline ja usutav kui meie oma meile.

Lõppkokkuvõttes ei mõõdeta Nolani visiooni edukust mitte soomuse täpsuse või konkreetse nimisõna valiku järgi. Seda mõõdetakse publiku võime järgi näha iseennast antiikmaailma peegelduses. Kui film suudab panna meid tundma Odysseuse meeleheidet või Telemachose lootust, siis on keel oma töö teinud. Meid kutsutakse astuma muuseumist välja maailma, nii nagu seda elati. See on kutse näha minevikku mitte artefaktide kogumina, vaid elava ja hingava tegelikkusena.