Kāpēc Toma Holanda teiktais “mans tētis” izskaidro mūsu apsēstību ar muzeja līmeņa kino

Kolektīvā nodrebēšana, kas pāršalca internetu, kad parādījās pirmais Kristofera Nolana filmas "Odiseja" (The Odyssey) treileris, bija specifiska veida kultūras sāpes. Tā bija skaņa, ko radīja tūkstoš vēsturisko cerību sašķīšana vienlaikus. Kad Toms Holands, spēlējot Tēlemahu, ieskatījās Roberta Patinsona atveidotā Antinoja acīs un teica: "mans tētis nāk mājās," reakcija bija instinktīva un tūlītēja. Šī reakcija bija emocionāls ekvivalents tam, kā viduslaiku fantāzijas drāmā uz galda ieraudzīt aizmirstu kafijas krūzi. No radītāja viedokļa šī berze bija apzināta. Nolans iemainīja lingvistisko laikmeta precizitāti pret tūlītēju emocionālu atpazīstamību.

Aizkulisēs lēmums izmantot mūsdienīgu dialogu bija aprēķināts gājiens, lai noņemtu "muzeja stiklu", kas atdala mūsdienu auditoriju no senās pasaules. Mēs esam iemācīti ticēt, ka bronzas laikmeta cilvēki runāja tāpat kā Homēra darbu Viktorijas laikmeta tulkojumos. Mēs sagaidām noteiktu Šekspīra cienīgu svaru patskaņos un formālu distanci teikumu struktūrās. Līdz ar to dzirdēt pusaudzi lietojam vārdu "tētis" šķiet kā līguma pārkāpums. Nolans apgalvo, ka šis līgums tika balstīts uz kultūras aizspriedumu un estētisku tropu pamata, nevis uz vēsturisko realitāti.

Mītiska pamata arhitektūra

Pasaules veidošana kalpo kā arhitektonisks pamats jebkurai episkai filmai. Ja viens pīlārs šķiet nevietā, skeptiskam skatītājam visa iegremdēšanās struktūra var sabrukt. Daudzi skatītāji senatni uztver kā vietu ar baltu marmoru, plīvojošiem tērpiem un pastāvīgu gravitāti. Nolans to identificē kā palieku no mākslas romantisma laikmeta. Tajā periodā gleznotāji attēloja grieķus kā statujām līdzīgas figūras, kas ietītas palagos. Šis tēls ir kļuvis par žanra noklusējuma iestatījumu. Paradoksāli, bet faktiskā Mikēnu perioda arheoloģija liecina par pasauli, kas bija daudz krāsaināka un utilitārāka.

Kad Nolans runā par atteikšanos no šiem pieņēmumiem, viņš vēršas pie neredzamajiem filtriem, kurus mēs piemērojam vēsturei. Mums ir tendence paaugstināt pagātni, jo tā ir sena. Mēs izturamies pret "Odisejas" varoņiem tā, it kā viņi zinātu, ka atrodas klasiskā dzejolī. Tas rada distanci, kas neļauj auditorijai sajust likmju steidzamību. Tēlemahs ir jauns vīrietis, kura mājā ir iebrukuši vīri, kas vēlas precēt viņa māti un nogalināt viņu. Tajā konfrontācijas brīdī formāla uzruna, piemēram, "mans tēvs", varētu paust muižniecības sajūtu, bet "mans tētis" pauž personisku zaudējumu un draudus, kas ir viegli saprotami.

Cīņa par melnināto bronzu un Betmena ķiverēm

Strīdi ap "Odiseju" ir par kaut ko vairāk nekā tikai vārdiem. Runa ir par pasaules fizisko tekstūru. Kad debijas treileris atklāja Agamemnonu pilnīgi melnās bruņās, internets salīdzināja šo izskatu ar Nolana darbu pie "Tumšā bruņinieka" triloģijas. Kritiķi norādīja uz vēsturisko pierādījumu trūkumu šādiem dizainiem. Viņi jautāja, kāpēc kuģi izskatās pēc vikingu kuģiem un kāpēc ķiverēm ir mūsdienīgs, agresīvs siluets. Caur šo auditorijas objektīvu šķita, ka filma dod priekšroku supervaroņu estētikai, nevis 13. gadsimta p.m.ē. beigu realitātei.

Nolans aizstāvēja šīs izvēles, norādot uz robiem arheoloģiskajos ierakstos. Mūsu zināšanas par bronzas laikmeta sabrukumu balstās uz fragmentāriem pierādījumiem. Šis noteiktības trūkums sniedz radošu telpu spekulācijām. Kostīmu māksliniece Elena Mirožņika izmantoja melninātās bronzas teoriju, lai atšķirtu Agamemnonu no parastajiem karavīriem. Šis process ietvēra zelta un sudraba pievienošanu bronzai un tās apstrādi ar sēru. Rezultāts ir bruņas, kas izskatās dārgas un biedējošas. Tās komunicē statusu, izmantojot materiālus, kas tajā laikā bija pieejami. Būtībā mērķis bija izveidot pasauli, kas šķistu ticama tajā dzīvojošajiem cilvēkiem, nevis pasauli, kas izskatās pēc vēstures mācību grāmatas.

Pazīstamu seju izmantošana seno dievu iedzīvināšanai

Aktieru izvēle ir visspēcīgākais rīks, kas ir režisora rīcībā, lai svešu pasauli padarītu tuvu. Nolans izvēlējās tādus aktierus kā Lupita Njongo, Džons Berntāls un Zendaja, jo viņiem ir specifisks kultūras svars. Zendaja Atēnas lomā vai Berntāls Menelāja lomā ienes mūsdienīgu enerģiju šajos mitoloģiskajos tēlos. Kad auditorija redz seju, ko atpazīst no mūsdienu medijiem, tas rada enkuru. Tas liek stāstam justies tā, it kā tas notiktu tagad, nevis pirms tūkstošiem gadu.

Šī stratēģija ir līdzīga tai, ko Nolans izmantoja filmā "Starp zvaigznēm" (Interstellar). Tajā filmā viņš izmantoja reālās pasaules fiziku un spekulatīvo zinātni, lai ceļojums caur melno caurumu šķistu pamatots. Viņš saskārās ar zinātnieku sūdzībām, kuri nepiekrita radošajai brīvībai, kas tika pieļauta stāsta labad. Tagad viņš saskaras ar līdzīgām vēsturnieku un lingvistu sūdzībām. Abos gadījumos mērķis bija viens un tas pats. Viņš vēlējās izmantot labākās pieejamās spekulācijas, lai radītu pasauli, kas šķiet dzīva un aizraujoša. Aktieru sastāva pazīstamās sejas palīdz pārvarēt plaisu starp auditorijas ikdienas dzīvi un mītiskā episkā darba augstajām likmēm.

Vēsturiskās precizitātes paradokss fiktīvos darbos

Ir dīvaina ironija pieprasījumā pēc vēsturiskās precizitātes stāstā par vīru, kurš cīnās ar ciklopu un dzird sirēnu dziesmas. "Odiseja" ir mīts, tomēr mēs izvirzām tās vizuālajam un lingvistiskajam noformējumam dokumentālās filmas standartus. Tas atspoguļo plašāku tendenci izklaides industrijā, kur fani pieprasa augstu reālisma pakāpi spekulatīvajos žanros. Mēs gribam, lai mūsu pūķiem būtu reālistisks spārnu plētums un mūsu senie grieķi runātu tā, lai tas izklausītos senatnīgi. Šī vēlme pēc reālisma bieži vien ir tikai vēlme pēc pazīstamiem tropiem.

Nolana atteikšanās no šiem tropiem ir azartspēle ar auditorijas spēju pielāgoties. Viņš atzina izdevumam "Los Angeles Times", ka šī pieeja varētu ciest neveiksmi. Viņš izvēlējās piezemētu stāstījumu, jo uzskata, ka tam ir lielāka emocionālā nozīme nekā intelektuālajai. Viņam jautājums nekad nebija par to, kādu vārdu būtu lietojis cilvēks 1200. gadā p.m.ē. Jautājums bija par to, kāds vārds nodotu pareizo emociju cilvēkam 2026. gadā. Šī koncentrēšanās uz cilvēcisko pieredzi, nevis akadēmisko, ir tas, kas definē viņa stāsta versiju.

Atgriežot bronzas laikmeta skarbumu

Savā būtībā "Odiseja" ir stāsts par ģimeni, kas mēģina atkal apvienoties salauztā pasaulē. Bronzas laikmeta sabrukums bija sabiedrības neveiksmes un haosa periods. Tas nebija senatnīgu marmora tempļu laiks. Tas bija dubļu, bronzas un asiņu laiks. Atmetot formālo valodu un idealizētos tēlus, Nolans mēģina atgriezt stāstu pie tā sākotnējām saknēm. Pirmā auditorija, kas dzirdēja Homēra dzejoli, būtu atpazinusi viņa aprakstīto pasauli. Viņiem tā būtu šķitusi mūsdienīga.

Raugoties no nozares līmeņa, šī filma pārstāv novēršanos no Holivudas epikas mantojuma. Gadu desmitiem mēs esam iestrēguši ciklā, atdarinot filmas, kas bija pirms mums. Mēs veidojam vēsturiskas filmas, kas izskatās pēc citām vēsturiskām filmām. Nolans mēģina pārtraukt šo ciklu, skatoties tieši uz arheoloģiju un teksta neapstrādātajām emocijām. Tas, vai skatītāji pieņems Tomu Holandu sakām "tētis", būs atkarīgs no tā, vai viņi spēs atbrīvoties no saviem kultūras aizspriedumiem.

Ikdienas izteiksmē mums vajadzētu vērot, kā mēs patērējam savu vēsturi. Mēs bieži dodam priekšroku noslīpētai pagātnes versijai, jo tā ir ērta. Tā iekļaujas kategorijās, kuras mēs jau esam izveidojuši savā prātā. Kad kāds medijs izaicina šīs kategorijas, tas spiež mūs pārdomāt to, ko mēs domājam, ka zinām. "Odiseja" ir atgādinājums, ka pagātnes cilvēki bija tikpat nekārtīgi un mūsdienīgi, cik mēs esam šodien. Viņiem bija tēvi un mātes, nevis tikai karaļi un karalienes. Viņi dzīvoja pasaulē, kas viņiem bija tikpat dzīva un ticama, cik mūsējā ir mums.

Galu galā Nolana vīzijas panākumi netiks mērīti pēc bruņu precizitātes vai konkrēta lietvārda izvēles. Tos mērīs pēc auditorijas spējas saskatīt sevi senās pasaules atspulgā. Ja filma spēs likt mums sajust Odiseja izmisumu vai Tēlemaha cerību, tad valoda ir paveikusi savu darbu. Mēs esam aicināti iziet no muzeja un ieiet pasaulē tādu, kāda tā tika izdzīvota. Tas ir aicinājums redzēt pagātni nevis kā artefaktu kolekciju, bet kā dzīvu, elpojošu realitāti.