Tyli kino žvaigždės mirtis ir interneto autoriaus iškilimas

Sėdite tamsioje kino salėje, o šalia jūsų sėdintis žmogus dažnai kvėpuoja. Tai trečiasis vidutinio biudžeto siaubo filmo „Obsession“ (liet. „Apsėdimas“) rodymo savaitgalis. Ekrane veikėjas priima tokį iš esmės klaidingą sprendimą, kad visa sėdynių eilė kolektyviai aikteli. Tai nėra reakcija, kurią žmonės paprastai jaučia korporaciniam produktui. Tai visceralinis, fizinis atsakas į istoriją, kuri atrodo tarsi pasnabždėta draugo. Per antrąją filmo pusę kelias minutes praleidau užsidengęs akis pirštais. Girdėjau tikrus klyksmus iš salės galo. Šis emocinis intensyvumas paaiškina, kodėl filmas daro tai, kas šiuolaikiniame kine beveik neįmanoma.

Dauguma filmų pasirodo su garsia rinkodaros kampanija ir tada išnyksta. Paprastai iki antros savaitės jie praranda daugiau nei pusę auditorijos. „Obsession“ daro priešingai. Per antrąjį savaitgalį jis uždirbo daugiau pinigų nei per pirmąjį. Dabar, trečiąjį savaitgalį, pajamos išaugo dar 10 procentų. Toks augimas yra pirmas kartas nuo 1982 m., kai filmas pasiekė tokį rezultatą. Režisierius Curry Barkeris neatėjo iš prestižinės kino mokyklos. Jis atėjo iš „YouTube“. Šį savaitgalį jis ir kitas kūrėjas, vardu Kane Parsons, užima pirmąsias dvi vietas pagal pajamas kino teatruose. Šiuo metu jie lenkia naująjį „Žvaigždžių karų“ (angl. „Star Wars“) filmą.

Skaičiai, kurie sugriovė industriją

Šio savaitgalio finansinė realybė yra šokas tradicinei studijų sistemai. „Backrooms“, pilnametražis virusinės „YouTube“ serijos išplėtimas, uždirbo apie 81 mln. dolerių. Tai didžiausias atidarymas „A24“ studijos istorijoje. Studijai, kuri savo reputaciją sukūrė ant intelektualaus siaubo ir nepriklausomo kino perlų, šis rezultatas yra tektoninis lūžis. Ankstesnis jų rekordininkas buvo „Civil War“ (liet. „Pilietinis karas“), kurio atidarymas siekė mažiau nei trečdalį šios sumos. Kane Parsonsui yra 20 metų. Originalius „Backrooms“ vaizdo įrašus jis sukūrė savo miegamajame, būdamas paauglys. Dabar jis yra didžiausio šalies filmo režisierius.

Už šių skaičių slypi pokytis tame, kaip žiūrovai vertina pramogas. „The Mandalorian & Grogu“ yra pirmasis „Žvaigždžių karų“ filmas per septynerius metus. Tai milžiniška intelektinė nuosavybė su dešimtmečių istorija. Visgi, prognozuojama, kad šį savaitgalį jis surinks 24 mln. dolerių. Tai mažiau nei trečiąjį mažo biudžeto siaubo filmo savaitgalį ir tik dalis debiuto filmo apie geltoną biuro erdvę. Kino rinka nustojo apdovanoti tai, kas pažįstama. Ji apdovanoja kūrėjus, kurie praleido metus kurdami tiesioginį ryšį su savo žiūrovais.

Nematomos praktikos dešimtmetis

Vyrauja klaidinga nuomonė, kad „YouTube“ sėkmė yra algoritmo atsitiktinumas. Kritikai dažnai apibūdina šiuos kūrėjus kaip „vienos nakties sensacijas“. Toks pasakojimas ignoruoja jų darbo realybę. Curry Barkeris savo sekėjų būrį pelnė per ilgus skečų ir trumpametražių filmų kūrimo metus. Jo 2024 m. „found footage“ stiliaus filmas „Milk & Serial“ buvo valandos trukmės koncepcijos įrodymas, patvirtinęs, kad jis supranta įtampą. Markas Fischbachas, žinomas kaip „Markiplier“, anksčiau šiais metais išleido „Iron Lung“ ir uždirbo 41 mln. dolerių. Šie asmenys dešimtmetį praleido dirbdami „visą parą veikiančioje fokus grupėje“. Jie tiksliai mato, kada žiūrovas išjungia vaizdo įrašą, ir išmoksta taisyti tempą.

Šis procesas yra ilgaamžiškumo forma, kurią tradiciniam Holivudui sunku atkartoti. Įprastas režisierius filmą gali sukurti kas trejus ar penkerius metus. „YouTube“ kūrėjas kuria turinį kiekvieną savaitę. Jie turi tūkstančius valandų vaizdinio pasakojimo patirties dar prieš žengdami į profesionalią filmavimo aikštelę. Jie supranta staigaus išgąsčio („jump scare“) mechaniką ar siužeto vingius, nes šias idėjas išbandė su milijonais žmonių realiuoju laiku. Kai jie galiausiai pereina į didįjį ekraną, jie nėra pradedantieji. Jie yra kitokio pobūdžio karo veteranai.

Kodėl skaitmeniniame amžiuje vis dar svarbios rekomendacijos

„Obsession“ sėkmė yra auditorijos pasitikėjimo pamoka. Algoritminio kuravimo laikais programinė įranga mums dažnai nurodo, ką žiūrėti. Mes 40 minučių naršome transliacijų bibliotekas ir nieko nerandame, nes parinktys atrodo tuščios. Paradoksalu, bet kuo daugiau turinio turime, tuo mažiau jaučiame ryšį su juo. Šie „YouTube“ kūrėjų vedami filmai prasiveržia pro tą triukšmą, nes jie turi žmogišką parašą. Kai nuėjau pažiūrėti „Obsession“, teatras buvo pilnas žmonių, kurie jautėsi esantys slapto klubo nariai. Jie ten buvo, nes pasitikėjo Barkerio skoniu.

Šis pasitikėjimas sukuria unikalią finansinę trajektoriją. Dauguma blokbasterių yra orientuoti į pradžią. Jie pasikliauja masiniu atidarymo savaitgaliu, nes susidomėjimas greitai krenta, kai tik dingsta paslaptis. „Obsession“ yra lėto įsidegimo filmas. Jis remiasi žmogiško masto rekomendacijomis. Vienas žmogus pasako draugui, kad jis klykė kino teatre. Tas draugas nueina kitą savaitgalį. Tai yra kultūrinio fenomeno apibrėžimas. Tai nėra kažkas, ką rinkodaros skyrius gali sufabrikuoti su 100 mln. dolerių reklamos biudžetu. Tam reikia istorijos, apie kurią žmonės iš tikrųjų norėtų kalbėtis pirmadienio rytą.

Povandeninis laivas kambaryje

Anksčiau šiais metais „Iron Lung“ suteikė šio judėjimo gaires. „Markiplier“ adaptavo nišinį nepriklausomą žaidimą apie kraujo pilną vandenyną ir pavertė jį 41 mln. dolerių sėkme. Jis tai padarė gerbdamas šaltinį ir savo auditorijos intelektą. Jis nebandė sukurti eilinio veiksmo filmo. Jis sukūrė klaustrofobišką, eksperimentinį siaubo filmą. Jis suprato, kad jo gerbėjai norėjo specifinės žaidimo atmosferos, o ne sušvelnintos jo versijos.

Ši tendencija žymi tradicinių „sargų“ pabaigą. Dešimtmečius nedidelė vadovų grupė sprendė, kas gaus biudžetą filmui kurti. Jie teikė pirmenybę žinomiems aktoriams ir saugiems scenarijams. Dabar auditorija yra sargas. Jie jau nusprendė, kad jiems patinka Parsonso ir Barkerio darbai. Perėjimas į kiną yra tiesiog ekrano dydžio pasikeitimas. Industrija pradeda suvokti, kad ištikima prenumeratorių bazė yra vertingesnė už garsią pavardę plakate. Kino žvaigždė nemirė, tačiau žvaigždės apibrėžimas pasikeitė.

Kino susigrąžinimas iš franšizių mašinos

Šiuo metu stebime kino industrijos architektūrinių pamatų poslinkį. Besiplečiantis kino visatų miestas tampa vis sunkiau valdomas. Žiūrovai pavargo nuo „namų darbų“. Jie nenori žiūrėti trijų televizijos serialo sezonų vien tam, kad suprastų filmą. „Backrooms“ ir „Obsession“ sėkmė įrodo, kad yra savarankiškų patirčių alkis. Šie filmai siūlo aiškų įėjimo tašką. Jums nereikia žemėlapio, kad jais mėgautumėtės. Jums reikia tik bilieto.

Išeidami iš kino teatro po tokio filmo kaip „Obsession“, galite pastebėti savo įpročius. Galite suvokti, kad labiau laukiate dvidešimtmečio debiuto nei milijardus dolerių kainuojančios kosminės operos. Tai akimirka stebėti, kaip renkamės laisvalaikį. Mes turime galią apdovanoti kūrybiškumą, o ne korporacinę strategiją. „YouTube“ kelias į prestižinį siaubo kiną primena, kad geriausios istorijos dažnai ateina iš vietų, kurių mažiausiai tikimės. Atėjo laikas nustoti žiūrėti į kalno viršūnę ir pradėti žiūrėti į žmones, kurie iš tikrųjų stato kažką naujo.

Šaltiniai: The Hollywood Reporter, The New York Times, Box Office Mojo.