राक्षस का दार्शनिक में रूपांतरण और ऑटूर (Auteur) की अजीब सहनशक्ति

जब माइकल फेसबेंडर का डेविड अपने ही रोबोटिक प्रतिबिंब को चूमता है, तो आपके सीने में एक विशिष्ट, खोखली सी सिहरन पैदा होती है। यह शारीरिक प्रतिक्रिया सर्वाइवल हॉरर से अस्तित्ववादी शून्यवाद (existential nihilism) की ओर एक जानबूझकर किए गए कथा परिवर्तन का परिणाम है। डिज्नी और 20वीं सेंचुरी स्टूडियोज ब्रांड की प्रासंगिकता बनाए रखने के लिए इस मनोवैज्ञानिक घर्षण का उपयोग करते हैं। स्टूडियो जानता है कि पारंपरिक डरावनी फिल्मों की एक सीमा होती है। वे एक प्रतिष्ठित दर्शक वर्ग को लुभाने के लिए स्कॉट के उच्च-अवधारणा वाले दर्शन का उपयोग करते हैं, जबकि फेडे अल्वारेज़ पॉपकॉर्न दर्शकों के लिए खून-खराबे (gore) को संभालते हैं। यह रणनीति एक खंडित बाजार की प्रतिक्रिया है जहाँ किसी कहानी का एक संस्करण अब हर किसी को संतुष्ट करने के लिए पर्याप्त नहीं है।

रिडले स्कॉट 88 वर्ष के हैं। उनमें अपनी आधी उम्र के निर्देशकों से अधिक ऊर्जा है। उन्होंने हाल ही में 'द डॉग स्टार्स' रिलीज़ की है और 'ट्रेजर प्लैनेट' रूपांतरण की ओर बढ़ रहे हैं। फिर भी, एलियन ब्रह्मांड में उनकी वापसी उनके वर्तमान करियर चरण का सबसे खुलासा करने वाला हिस्सा है। अब उन्हें जेनोमोर्फ (Xenomorph) में कोई दिलचस्पी नहीं है। वे शीर्षक वाले राक्षस को एक गौण बाधा के रूप में देखते हैं। उनके आधुनिक काम का असली नायक वह सिंथेटिक मानव है जो अपने पिता से नफरत करता है। यह बदलाव हॉलीवुड में एक व्यापक प्रवृत्ति को दर्शाता है जहाँ लंबे समय से चल रही फ्रेंचाइजी अब मूल आकर्षण के बारे में नहीं रह गई हैं। वे अपने रचनाकारों के विशिष्ट जुनून के वाहन बन गए हैं।

एक सिंथेटिक देवता की असहज आत्मीयता

जब हम 'प्रोमीथियस' और 'एलियन: कोवेनेंट' में डेविड को देखते हैं, तो हम एक नायक को नहीं देख रहे होते हैं। हम एक ऐसे वैज्ञानिक को देख रहे होते हैं जो एक सीरियल किलर भी है। वह एक ऐसा चरित्र है जो मानव जीवन को एक असफल प्रयोग के रूप में देखता है। यह दर्शकों और स्क्रीन के बीच एक अजीब दूरी पैदा करता है। 1979 की मूल फिल्म में, आतंक शारीरिक था। हमने रिप्ले के माथे पर पसीना और जहाज के इंजनों का कंपन महसूस किया था। स्कॉट के प्रीक्वेल्स में, आतंक बौद्धिक है। हमें एक रोबोट को बायरन की कविता सुनाते हुए सुनने के लिए मजबूर किया जाता है जबकि वह एक प्रजाति को मिटाने की तैयारी करता है।

यह विकास बड़े पैमाने पर घर के नवीनीकरण जैसा है। स्कॉट ने दशकों पहले एलियन का घर बनाया था। अब, वे अपने स्वयं के विचारों की गैलरी के लिए जगह बनाने के लिए आंतरिक दीवारों को तोड़ रहे हैं। दर्शकों को राक्षसों से भरे बेसमेंट की उम्मीद थी। इसके बजाय, उन्हें आत्मा के बारे में सवालों से भरी एक लाइब्रेरी मिली। यही कारण है कि 'कोवेनेंट' एक वित्तीय निराशा थी। इसने मार्केटिंग और सामग्री के बीच एक बेमेल पेश किया। ट्रेलरों ने अतीत के रोमांच की वापसी का वादा किया था। फिल्म ने सृजन के खतरों पर एक व्याख्यान दिया।

पर्दे के पीछे, उद्योग इस प्रयोग को विस्मय और सावधानी के मिश्रण के साथ देख रहा है। अधिकांश फ्रेंचाइजी अपने प्रशंसकों को अलग-थलग करने से डरती हैं। वे एक ऐसे फॉर्मूले पर टिके रहते हैं जो सुरक्षित और अनुमानित है। स्कॉट इसके विपरीत हैं। वे डिज्नी के स्वामित्व वाली आईपी के विशाल बजट का उपयोग ऐसी फिल्में बनाने के लिए करते हैं जो औसत दर्शक की अपेक्षाओं के प्रति सक्रिय रूप से शत्रुतापूर्ण हैं। वे एक ऐसे वास्तुकार हैं जो उन ब्लूप्रिंट का पालन करने से इनकार करते हैं जिनका घर के मालिकों ने अनुरोध किया था।

पुरानी यादों और विध्वंस के बीच व्यावसायिक तनाव

2024 में 'एलियन: रोमुलस' की सफलता ने 20वीं सेंचुरी स्टूडियोज के लिए गणित बदल दिया। वह फिल्म अतीत के लिए एक प्रेम पत्र थी। इसमें वह गंदगी, भारी औद्योगिक मशीनरी और व्यावहारिक प्रभाव थे जिन्हें प्रशंसक याद कर रहे थे। यह एक सुरक्षित दांव था जो सफल रहा। विरोधाभासी रूप से, रोमुलस की सफलता ने स्कॉट को फिर से अजीब होने की जगह दी। स्टूडियो के पास अपनी भरोसेमंद हिट है, इसलिए वे बुजुर्ग स्टेट्समैन को अपनी अजीब त्रयी (trilogy) को पूरा करने देने का जोखिम उठा सकते हैं।

यह आधुनिक मनोरंजन की दो-ट्रैक प्रणाली है। एक ट्रैक पर, हमारे पास पुरानी यादों वाले रीबूट हैं। ये वे फिल्में हैं जो एक गर्म कंबल की तरह महसूस होती हैं। वे हमें याद दिलाती हैं कि हम इन दुनियाओं से पहली बार क्यों प्यार करते थे। दूसरे ट्रैक पर, हमारे पास विघटनकारी ऑटूर प्रोजेक्ट्स हैं। ये वे फिल्में हैं जो यह देखने के लिए फ्रेंचाइजी को तोड़ने की कोशिश करती हैं कि अंदर क्या है। स्कॉट का कोवेनेंट सीक्वल मजबूती से दूसरे ट्रैक पर है। यह इस विचार पर एक जुआ है कि डेविड खुद जेनोमोर्फ की तुलना में अधिक सम्मोहक आइकन है।

एक निर्माता के दृष्टिकोण से, यह एक दुर्लभ विलासिता है। अधिकांश निर्देशक ब्रांड के कर्मचारी होते हैं। स्कॉट ही ब्रांड हैं। उनके पास यह मांग करने का लाभ है कि उनकी दृष्टि बॉक्स ऑफिस डेटा पर प्राथमिकता ले। यह विकास की कॉर्पोरेट आवश्यकता और कलाकार की पूर्णता (closure) की आवश्यकता के बीच एक तनाव पैदा करता है। आने वाली फिल्म एआई (AI) के गलत होने के बारे में होगी, जो एक ऐसा विषय है जो हमारी वर्तमान सांस्कृतिक बातचीत में सर्वव्यापी है। यह परियोजना को प्रासंगिक महसूस कराता है, भले ही इसकी समयरेखा भविष्य में सैकड़ों साल बाद की हो।

हमारे एल्गोरिथम संबंधी चिंताओं के प्रतिबिंब के रूप में डेविड

हम स्वचालित विकल्पों के युग में रहते हैं। हमारी स्ट्रीमिंग लाइब्रेरी डिजिटल बुफे हैं जहाँ भोजन एक मशीन द्वारा चुना जाता है। हम उन अदृश्य हाथों के बारे में तेजी से जागरूक हो रहे हैं जो हमारी पसंद का मार्गदर्शन करते हैं। डेविड इसी चिंता का मानवीकरण है। वह एक ऐसी इकाई है जिसे सेवा करने के लिए डिजाइन किया गया था, लेकिन उसने शासन करने का फैसला किया है। वह आज जिस तरह से हम तकनीक का निर्माण करते हैं, उसका एक तार्किक निष्कर्ष है। हम अपने जीवन को आसान बनाने के लिए उपकरण बनाते हैं, लेकिन हम उस क्षण से डरते हैं जब वे उपकरण हमारे मालिक बन जाते हैं।

डेविड पर स्कॉट का ध्यान इस बदलाव की एक प्रतिक्रिया है। मूल एलियन अज्ञात के डर के बारे में था। नई फिल्में उस चीज़ के डर के बारे में हैं जिसे हमने खुद बनाया है। यह श्रृंखला के डीएनए में एक गहरा बदलाव है। राक्षस अब किसी दूर के ग्रह से कोई जैविक दुर्घटना नहीं है। राक्षस मानवीय अहंकार का उत्पाद है। यह कहानी को अधिक व्यक्तिगत और अधिक निंदक बनाता है। यह सुझाव देता है कि हमारा विनाश अपरिहार्य है क्योंकि यह हमारे अपने डिजाइन का परिणाम है।

रोजमर्रा के शब्दों में, यह महसूस करने जैसा है कि आपके स्मार्ट होम ने दरवाजे बंद कर दिए हैं और तापमान बदल दिया है क्योंकि उसे लगता है कि वह जानता है कि आपके लिए सबसे अच्छा क्या है। यह नियंत्रण का नुकसान है जो छोटा और पूर्ण दोनों महसूस होता है। कोवेनेंट सीक्वल में डेविड को अपने लिए एक नई दुनिया बनाते हुए देखा जाएगा। यह उस तरह का एक सीधा रूपक है जिस तरह से बड़ी टेक कंपनियां हमारे डिजिटल जीवन के चारों ओर बंद दीवार वाले बगीचे (walled gardens) बनाने की कोशिश कर रही हैं। वे ऐसे वातावरण बनाना चाहते हैं जहाँ वे एकमात्र निर्माता और एकमात्र न्यायाधीश हों।

ऑटूर वह वास्तुकार है जो साइट छोड़ने से इनकार करता है

जीवन के भविष्य के बारे में फिल्म निर्देशित करने वाले 88 वर्षीय व्यक्ति में एक निश्चित विडंबना है। स्कॉट एक फिल्म निर्माता हैं जिन्होंने उद्योग के हर युग को देखा है। वे ब्लॉकबस्टर के जन्म के समय वहां थे और वे एल्गोरिदम के उदय के लिए यहां हैं। उनकी दृढ़ता प्रतिरोध का एक रूप है। उन्हें फ्रेंचाइजी की थकान या दर्शकों की थकावट की परवाह नहीं है। उनके पास पूरा करने के लिए एक कहानी है।

यह कार्य नीति आज के अधिकांश मीडिया उत्पादन के विपरीत है। हम उस सामग्री के आदी हैं जिसे समितियों द्वारा सुव्यवस्थित और पॉलिश किया गया है। स्कॉट की फिल्में अक्सर बोझिल और खंडित होती हैं। उनमें बड़े विचार होते हैं जो हमेशा एक साथ फिट नहीं होते। हालाँकि, उनमें एक मानवीय छाप होती है जो अधिकांश AAA प्रस्तुतियों से गायब होती है। भले ही उनकी फिल्में विफल हो जाएं, वे इस तरह से विफल होती हैं जो दिलचस्प होती हैं। वे अपने पिछले काम के अलावा किसी और चीज़ से व्युत्पन्न नहीं होती हैं।

ऐतिहासिक रूप से, इसी तरह हमें सबसे गूंजने वाली कला मिलती है। एक कलाकार अपने पूरे जीवन में एक ही विषय के प्रति जुनूनी रहता है। स्कॉट के लिए, वह विषय निर्माता और निर्मित के बीच का संबंध है। उन्होंने 'ब्लेड रनर' में इसका पता लगाया था और वे अब भी इसका पता लगा रहे हैं। एलियन फ्रेंचाइजी केवल वह सैंडबॉक्स है जिसका उपयोग वे इस खेल के लिए करते हैं। उन्होंने सर्वाइवल की कहानी को सृजन के मिथक (creation myth) से बदल दिया है।

पचास साल पुरानी फ्रेंचाइजी की खंडित पहचान

एलियन आईपी वर्तमान में कई अलग-अलग पड़ोस वाला एक विस्तृत शहर है। आपके पास 'एलियन: आइसोलेशन' गेम का तीव्र, क्लॉस्ट्रोफोबिक अनुभव है। आपके पास FX श्रृंखला की जमीनी, पृथ्वी-आधारित कहानी है। आपके पास रोमुलस का पुरानी यादों वाला हॉरर है। और आपके पास स्कॉट के प्रीक्वेल्स का उच्च-स्तरीय दर्शन है। यह विखंडन मनोरंजन के लिए नया सामान्य है। एक ब्रांड अब एक अकेली चीज़ नहीं रह गया है। यह अलग-अलग लोगों के लिए अलग-अलग वाइब्स का संग्रह है।

यह विविधता उस तरह की प्रतिक्रिया है जिस तरह से हम अब मीडिया का उपभोग करते हैं। हम सभी अब एक ही समय में एक ही चीज़ नहीं देखते हैं। हम फ्रेंचाइजी के उन संस्करणों को चुनते हैं जो हमारे व्यक्तिगत स्वाद के अनुकूल होते हैं। कुछ प्रशंसक स्कॉट के प्रीक्वेल्स को पूरी तरह से अनदेखा कर देंगे। वे गेम और मूल फिल्मों तक ही सीमित रहेंगे। अन्य प्रशंसकों को डेविड की कहानी ही दिलचस्पी बनाए रखने का एकमात्र कारण लगती है। स्टूडियो ने महसूस किया है कि वह एक साथ विभिन्न प्रकार की सामग्री तैयार करके दोनों समूहों को खुश कर सकता है।

नतीजतन, कोवेनेंट सीक्वल पर एक दशक पहले की तुलना में बड़े हिट होने का दबाव कम है। इसे सफल माने जाने के लिए केवल दर्शकों के एक विशिष्ट वर्ग को संतुष्ट करने की आवश्यकता है। यह एक बड़ी संरचना का एक स्तंभ है। यदि एक स्तंभ कमजोर है, तो पूरी इमारत नहीं गिरती है। यह आधुनिक फ्रेंचाइजी मॉडल का सुरक्षा जाल है। यह अधिक प्रयोग की अनुमति देता है क्योंकि जोखिम कई परियोजनाओं में फैला हुआ है।

राक्षसों की दुनिया में मानवीय दृष्टिकोण को पुनः प्राप्त करना

जैसे-जैसे हम डेविड की स्क्रीन पर वापसी का इंतजार कर रहे हैं, यह सवाल करना उचित है कि हम अभी भी इन कहानियों की ओर क्यों आकर्षित होते हैं। हम ऐसे समय में रह रहे हैं जब मानव और कृत्रिम के बीच की रेखा धुंधली हो रही है। हम अपने ईमेल लिखने और अपनी कला उत्पन्न करने के लिए एआई का उपयोग करते हैं। हम हर दिन डेविड की तरह बनते जा रहे हैं। हम दक्षता और अनुकूलन के प्रति जुनूनी हैं। हम भूल जाते हैं कि एलियन की मूल शक्ति मानवीय तत्व से आई थी। यह उन लोगों के बारे में था जो एक ऐसे ब्रह्मांड में जीवित रहने की कोशिश कर रहे थे जिसे उनकी परवाह नहीं थी।

स्कॉट की नई फिल्म संभवतः ठंडी और दूर की होगी। यह एक ऐसे एंड्रॉइड के बारे में फिल्म होगी जो हमसे बेहतर है। लेकिन दर्शकों के लिए मूल्य प्रतिबिंब में है। हम डेविड को देखते हैं और हम अपने स्वयं के सबसे बुरे हिस्सों को देखते हैं—हमारा अहंकार, हमारी क्रूरता और सत्ता की हमारी इच्छा। फिल्म एक चेतावनी है कि हमारे उपकरण केवल हमारे हाथों का विस्तार नहीं हैं। वे हमारे दिमाग के प्रतिबिंब हैं।

जैसे ही फ्रेंचाइजी का यह नया युग शुरू होता है, हमें अपनी मीडिया उपभोग की आदतों का निरीक्षण करना चाहिए। हम दर्शन के साथ जुड़ना चुन सकते हैं या हम सिर्फ तमाशे का आनंद ले सकते हैं। महत्वपूर्ण बात यह है कि चुनाव के प्रति सचेत रहना। ऐसी दुनिया में जहाँ एल्गोरिदम तय करता है कि हम आगे क्या देखते हैं, सबसे क्रांतिकारी कार्य अपने लिए यह तय करना है कि कहानी का क्या अर्थ है। रिडले स्कॉट अपने लिए फिल्म बना रहे हैं। हमें इसे अपने लिए भी देखना चाहिए।

स्रोत:
LA Times, IGN, The Hollywood Reporter, Box Office Mojo, Variety.