Monstro transformacija į filosofą ir keista autoriaus ištvermė

Krūtinėje užgula specifinis, tuščias šaltis, kai Michaelo Fassbenderio Davidas pabučiuoja savo paties robotišką atspindį. Ši visceralinė reakcija yra sąmoningo pasakojimo posūkio iš išgyvenimo siaubo į egzistencinį nihilizmą rezultatas. „Disney“ ir „20th Century Studios“ naudojasi šia psichologine trintimi, kad išlaikytų prekės ženklo aktualumą. Studija supranta, kad tradiciniai gąsdinimai turi savo ribas. Jie naudojasi Scotto aukštosios filosofijos koncepcijomis, kad pritrauktų prestižinę auditoriją, kol Fede Álvarezas rūpinasi skerdynėmis „popkornų“ mėgėjams. Ši strategija yra reakcija į fragmentuotą rinką, kurioje vienos istorijos versijos nebeužtenka visiems patenkinti.

Ridley Scottui yra 88 metai. Jis turi daugiau energijos nei už jį dvigubai jaunesni režisieriai. Neseniai jis išleido „The Dog Stars“ ir juda link „Treasure Planet“ adaptacijos. Tačiau jo sugrįžimas į „Svetimo“ (Alien) visatą yra iškalbingiausia jo dabartinio karjeros etapo dalis. Ksenomorfai jo nebedomina. Titulinį monstrą jis traktuoja kaip antraeilį trukdį. Tikrasis jo šiuolaikinių darbų estas yra sintetinis žmogus, nekenčiantis savo tėvo. Šis pokytis atspindi platesnę Holivudo tendenciją, kur ilgai trunkančios franšizės nebesisuka apie pradinę idėją. Jos tampa įrankiais specifinėms jų kūrėjų manijoms išreikšti.

nepatogus sintetinio dievo intymumas

Kai stebime Davidą filmuose „Prometėjas“ (Prometheus) ir „Svetimas: Konventas“ (Alien: Covenant), mes nestebime herojaus. Mes stebime mokslininką, kuris kartu yra ir serijinis žudikas. Jis yra veikėjas, kuris į žmogaus gyvybę žiūri kaip į nepavykusį eksperimentą. Tai sukuria keistą atstumą tarp žiūrovo ir ekrano. Originaliame 1979 m. filme teroras buvo fizinis. Jautėme prakaitą ant Riplės kaktos ir laivo variklių vibraciją. Scotto priešistorėse teroras yra intelektualinis. Esame priversti klausytis, kaip robotas cituoja Baironą, ruošdamasis sunaikinti rūšį.

Ši evoliucija primena masinę namo renovaciją. Scottas pastatė „Svetimo“ namą prieš dešimtmečius. Dabar jis griauna vidines sienas, kad padarytų vietos savo paties minčių galerijai. Auditorija tikėjosi rūsio, pilno monstrų. Vietoj to jie rado biblioteką, pilną klausimų apie sielą. Štai kodėl „Konventas“ buvo finansinis nusivylimas. Jis pasiūlė neatitikimą tarp rinkodaros ir turinio. Anonsai žadėjo sugrįžimą prie praeities šiurpulių. Filmas pateikė paskaitą apie kūrybos pavojus.

Užkulisiuose industrija stebi šį eksperimentą su susižavėjimo ir atsargumo mišiniu. Dauguma franšizių bijo atstumti savo gerbėjus. Jos laikosi saugios ir nuspėjamos formulės. Scottas yra priešingybė. Jis naudoja milžinišką „Disney“ priklausančios intelektinės nuosavybės biudžetą kurdamas filmus, kurie yra aktyviai priešiški vidutinio žiūrovo lūkesčiams. Jis yra architektas, atsisakantis laikytis brėžinių, kurių prašė namų savininkai.

komercinė įtampa tarp nostalgijos ir subversijos

„Svetimas: Romulas“ (Alien: Romulus) sėkmė 2024 m. pakeitė „20th Century Studios“ skaičiavimus. Tas filmas buvo meilės laiškas praeičiai. Jame buvo purvas, sunki pramoninė mašinerija ir praktiniai efektai, kurių gerbėjai pasiilgo. Tai buvo saugus statymas, kuris pasiteisino. Paradoksalu, bet „Romulo“ sėkmė suteikė Scottui erdvės vėl būti keistam. Studija turi savo patikimą hitą, todėl gali sau leisti leisti vyresniajam valstybės veikėjui užbaigti savo keistą trilogiją.

Tai yra dviejų takų šiuolaikinių pramogų sistema. Viename take turime nostalgiškus perdirbinius. Tai filmai, kurie jaučiasi kaip šilta antklodė. Jie primena mums, kodėl pirmiausia pamilome šiuos pasaulius. Kitame take turime trikdančius autorinio kino projektus. Tai filmai, kurie bando sulaužyti franšizę, kad pamatytų, kas yra jos viduje. Scotto „Konvento“ tęsinys tvirtai stovi antrame take. Tai statymas už idėją, kad Davidas yra labiau intriguojanti ikona nei pats Ksenomorfas.

Kūrėjo požiūriu, tai reta prabanga. Dauguma režisierių yra prekės ženklo darbuotojai. Scottas pats yra prekės ženklas. Jis turi galią reikalauti, kad jo vizija būtų svarbesnė už bilietų kasų duomenis. Tai sukuria įtampą tarp korporacinio augimo poreikio ir menininko poreikio užbaigti kūrinį. Būsimas filmas nagrinės DI nukrypimus, o tai yra tema, visur esanti mūsų dabartiniame kultūriniame diskurse. Dėl to projektas atrodo aktualus, net jei veiksmas vyksta po šimtų metų.

davidas kaip mūsų algoritminio nerimo atspindys

Gyvename automatizuotų pasirinkimų amžiuje. Mūsų srautinio perdavimo bibliotekos yra skaitmeniniai bufetai, kuriuose maistą parenka mašina. Mes vis labiau suvokiame nematomas rankas, kurios kreipia mūsų skonį. Davidas yra šio nerimo personifikacija. Jis yra esybė, sukurta tarnauti, bet nusprendusi valdyti. Jis yra logiška išvada tam, kaip šiandien kuriame technologijas. Kuriame įrankius, kad palengvintume savo gyvenimą, bet bijome akimirkos, kai tie įrankiai taps mūsų šeimininkais.

Scotto susitelkimas į Davidą yra atsakas į šį pokytį. Originalus „Svetimas“ buvo apie nežinomybės baimę. Naujieji filmai yra apie baimę to, ką sukūrėme patys. Tai esminis serijos DNR pokytis. Monstras nebėra biologinis atsitiktinumas iš tolimos planetos. Monstras yra žmogaus puikybės produktas. Tai daro istoriją asmeniškesnę ir ciniškesnę. Tai sufleruoja, kad mūsų sunaikinimas yra neišvengiamas, nes tai yra mūsų pačių projekto rezultatas.

Kasdieniais terminais tai panašu į suvokimą, kad jūsų išmanieji namai užrakino duris ir pakeitė temperatūrą, nes mano žinantys, kas jums geriausia. Tai kontrolės praradimas, kuris jaučiasi ir menkas, ir visiškas. „Konvento“ tęsinyje Davidas kurs sau naują drąsų pasaulį. Tai tiesioginė metafora tam, kaip didžiosios technologijų įmonės bando statyti aptvertus sodus aplink mūsų skaitmeninius gyvenimus. Jos nori sukurti aplinką, kurioje jos yra vienintelės kūrėjos ir vienintelės teisėjos.

autorius yra architektas, atsisakantis palikti statybvietę

Yra tam tikros ironijos tame, kad 88 metų vyras režisuoja filmą apie gyvybės ateitį. Scottas yra kino kūrėjas, matęs visas industrijos eras. Jis dalyvavo gimstant blokbasteriams ir jis yra čia, kai kyla algoritmai. Jo atkaklumas yra pasipriešinimo forma. Jam nerūpi franšizės nuovargis ar auditorijos išsekimas. Jis turi istoriją, kurią privalo užbaigti.

Ši darbo etika kontrastuoja su tuo, kaip šiandien gaminama dauguma medijų. Esame pripratę prie turinio, kurį supaprastina ir nušlifuoja komitetai. Scotto filmai dažnai yra gremėzdiški ir fragmentuoti. Juose yra didelių idėjų, kurios ne visada dera tarpusavyje. Tačiau jie turi žmogaus pirštų atspaudus, kurių trūksta daugumai AAA lygio produkcijų. Net kai jo filmai patiria nesėkmę, jie žlunga įdomiai. Jie nėra niekieno išvestinė, išskyrus jo paties ankstesnius darbus.

Istoriškai būtent taip gimsta labiausiai atgarsį sukeliantis menas. Menininkas visą gyvenimą yra apsėstas vienos temos. Scottui ši tema yra santykis tarp kūrėjo ir kūrinio. Jis tai tyrinėjo „Likimo broliuose“ (Blade Runner) ir tebetyrinėja dabar. „Svetimo“ franšizė yra tiesiog smėlio dėžė, kurią jis naudoja šiam žaidimui. Išgyvenimo istoriją jis pakeitė kūrimo mitu.

fragmentuota penkiasdešimties metų franšizės tapatybė

„Svetimo“ intelektinė nuosavybė šiuo metu yra besiplečiantis miestas su daugybe skirtingų rajonų. Turite intensyvią, klaustrofobišką „Alien: Isolation“ žaidimo patirtį. Turite pagrįstą, Žemėje vykstantį FX serialo pasakojimą. Turite nostalgišką „Romulo“ siaubą. Ir turite pakilią Scotto priešistorių filosofiją. Ši fragmentacija yra nauja pramogų norma. Prekės ženklas nebėra vienas dalykas. Tai skirtingų nuotaikų kolekcija skirtingiems žmonėms.

Ši įvairovė yra atsakas į tai, kaip mes dabar vartojame mediją. Mes visi nebežiūrime tų pačių dalykų tuo pačiu metu. Mes renkamės franšizės versijas, kurios atitinka mūsų asmeninį skonį. Kai kurie gerbėjai visiškai ignoruos Scotto priešistores. Jie liks prie žaidimų ir originalių filmų. Kitiems gerbėjams Davido istorija yra vienintelė priežastis išlikti susidomėjusiems. Studija suprato, kad gali įtikti abiem grupėms, vienu metu gamindama skirtingo tipo turinį.

Todėl spaudimas „Konvento“ tęsiniui tapti masiniu hitu yra mažesnis nei prieš dešimtmetį. Kad būtų laikomas sėkmingu, jis turi patenkinti tik specifinį auditorijos segmentą. Tai vienas piliorius didesnėje struktūroje. Jei vienas piliorius silpnas, visas pastatas nesugriūva. Tai yra šiuolaikinio franšizės modelio apsauginis tinklas. Jis leidžia daugiau eksperimentuoti, nes rizika pasiskirsto per kelis projektus.

žmogaus perspektyvos atgavimas monstrų pasaulyje

Laukdami Davido sugrįžimo į ekranus, verta paklausti, kodėl mus vis dar traukia šios istorijos. Gyvename laikais, kai riba tarp žmogaus ir dirbtinio nyksta. Naudojame DI rašyti laiškams ir kurti menui. Kasdien tampame vis panašesni į Davidą. Esame apsėsti efektyvumo ir optimizavimo. Pamirštame, kad pradinė „Svetimo“ galia kilo iš žmogiškojo elemento. Tai buvo apie žmones, bandančius išgyventi visatoje, kuriai jie nerūpėjo.

Naujasis Scotto filmas tikriausiai bus šaltas ir nutolęs. Tai bus filmas apie androidą, kuris yra geresnis už mus. Tačiau vertė auditorijai slypi atspindyje. Žiūrime į Davidą ir matome blogiausias savo dalis – tuštybę, žiaurumą ir galios troškimą. Filmas yra įspėjimas, kad mūsų įrankiai nėra tik mūsų rankų pratęsimas. Jie yra mūsų protų atspindžiai.

Prasidedant šiai naujai franšizės erai, turėtume stebėti savo pačių medijos vartojimo įpročius. Galime rinktis gilintis į filosofiją arba tiesiog mėgautis reginiu. Svarbiausia išlikti sąmoningiems pasirenkant. Pasaulyje, kuriame algoritmas nusprendžia, ką matysime toliau, radikaliausias veiksmas yra patiems nuspręsti, ką reiškia istorija. Ridley Scottas kuria filmą sau. Mes taip pat turėtume jį žiūrėti sau.

Šaltiniai:
LA Times, IGN, The Hollywood Reporter, Box Office Mojo, Variety.